第3188 期(2025 年 9 月 28 日)
◎ 城市心靈 ◎ 吳思源
美國著名影星羅拔烈福(1936-2025)日前逝世,終年八十九歲。
他年輕時樣子十分俊俏,主演電影無數,我看過的有《非洲之旅》、《俏郎君》、《禿鷹72小時》、《老千計狀元才》等。報章刊出他年邁的容貌,比起年輕時簡直天淵之別,令人驚覺歲月無情和老之殘酷。
日本有一位外科醫生名叫石飛醫生,幹了一輩子手術,退休後他轉去一家專門照顧臨終老人的醫院。在那裏,他親眼見證了超過200位老人走完人生最後一程。
石飛醫生發現,這個過程的起點,往往是從「吃不下飯」開始。老人的消化系統會率先「罷工」。腸道不再蠕動,胃液不再分泌。這時候,哪怕你出於孝心,硬塞一口米粥進去,對他們來說都不是營養,而是一種負擔,甚至可能引起窒息和腹脹,加重痛苦。
石飛醫生指出,當身體決定要「謝幕」,任何強行挽留,都是在違背自然規律,給老人徒增折磨。
當身體停止攝入能量,它會開始「吃自己」。細胞一個接一個地崩壞、凋亡。石飛醫生用了一個很直接的詞來形容這個過程:身體內部正在發生一場靜悄悄的「腐敗」。而這就是人老了走向死亡的自然過程。
有說人生最大的功課,也是最難學的功課,就是接受和預備自己的死亡。試想像世上任何一位曾經叱吒風雲、一輩子都說是成功的長者,最後也只能赤裸地躺在床上,任由自己的身體衰壞,無奈又無能為力走向死亡,這已經不是單純的生理痛苦了,而是一種精神上的折磨。
寧養和善終,永遠是今日社會的最大需要和挑戰。而當基督教信仰肯定死亡是光榮歸天家( glory return ) ,教會又可提供怎樣的另類視角?