接納自己—哀傷中的日常生活

　　早上醒來，躺在床上，冬春之間的空氣清冷。

　　環視床前，望看書桌靠窗邊放着我年初買回來的一個小小銅雕，是三個男孩正奮力射籃。那是友兒自初中就最愛的運動。

　　看着彷如昨天，而他離世已是三年。這千多個日子我們學着—他不在—我們可以怎樣好好過活。

　　問自己：「失落了友兒，代表着失落了甚麼？」

　　幫助明白自己的失落，我嘗試回答：「是一份美好的失落。年輕的友兒，是構成我們家庭四子連心的一個，他也是我們濃情俊美的代表，他的消逝是我們生命裏最精緻的部分消逝了。那也是一個夢想的消失。」對我來說，曾經抱擁他是無比的幸福，失去他是無法避免的錐心傷痛。

　　我並非不相信雅各書一章十七節:「各樣美善的恩賜和各樣全備的賞賜都是從上頭來的，從眾光之父那裏降下來的；在祂並沒有改變，也沒有轉動的影兒。」但這也難減我與他分離的痛。

　　「孩子來到世上與我們相聚、分離，總有他的意義，我們要從他們捎來的信息中，慢慢走出自己的困頓，用自己的速度（每個人有自己的速度），用你自己可以承擔的方式協助自己，慢慢走出陰霾，迎向更陽光的地方。」（註1）《天使歸鄉》中伊莉沙白與我如此對話。然而我必須說，到此刻，我仍未領會當中的意義。

　　龔立人說：「若你問我如何描述苦難，我會毫不猶豫地回答，苦難是極之荒謬的，因為在其中我看不見一點積極的意義，反而只感受到命運的無情與無理。」「若你問我如何投射苦難之後的生活（若真是存在的話），我相信會是成長。不是因為我相信柳暗花明，而是我相信上主仍在。」（註2）我也是如此相信的。

　　自友兒的安息禮後，我們在家中為他設了「懷念角」，放着十架、一張他喜愛的照片，還有我們一家人與他的生活照，每天晚上，我都會點起小燭台，讓燭光明亮着我心裏因惦念他而有的幽暗角落，也給我與友兒在光明中永續連繫的感覺。

　　「倘若你將所珍視的人銘記在心，禱告時也想到他們，那麼，他們將會永遠成為你生命的一部份。」（註3）無論日子如何，我都會懷念友兒，為他禱告，將他存在我生命之中，與我繼續共活人生。

　　註1：伊麗莎白．庫伯勒-羅斯《天使歸鄉——孩子與父母認識死亡的一堂課》頁10，謝東紫譯（台北：商周，2007年）。

　　註2：龔立人《眼淚未曾抹乾》自序，頁xvii（香港：基道，2000年）。

　　註3：Winsch, Jane Lorette《葬禮之後》Keating Pam譯，陳芳玲繪（新北：心理，2002年）。