第 3180 期(2025 年 8 月 3 日)
◎ 飄零的音符 ◎ 麗群
還記得英國漁村的傑森嗎?他頻頻去訊唯願都無回音,轉而聯絡唯眷;小弟收訊,一臉樂樂,顯得神祕兮兮。
唯願因外婆那句「我一直把她當親生養……」而鬱結在心,打算圓母親遺願後返回北英格蘭,不想在此寄人籬下。
「撒灰要申辦手續,得等幾個星期,在海外火化就更久了。」三舅解釋。大姐聞言,幾乎暈倒;以為找處有媽媽腳蹤的地方撒一撒就行,怎麼那麼複雜?「你們就邊等邊到處玩玩吧!」經已不折不扣舉目無親,地球並無屬於我們的角落,到哪去玩?唯願愁眉不展。
輪到「更戇居」的五舅當導遊,帶領外甥子女來到2014年全球電影票房冠軍《變形金鋼4:絕跡重生》(Transformers: Age of Extinction)的拍攝場景──怪獸大廈。「這隻『怪獸』是正宗『石屎森林』,從高空往下望是個英文字母『E』,許多外國人慕名而來啊!」五舅說得滿臉春風。這一帶五座舊樓相連、密集而高聳的住宅區,確實龐大如一頭巨獸;古董般的樓羣像千萬冊歷史書朝着天空疊羅漢,向世界述說歷久彌新的菠蘿島傳奇。
人聲過耳,遊客陸續出現,有的用專業攝影器材記錄此天下奇觀;幾隻老鼠旁若無人逍遙過街,生性膽小如鼠的大弟縮到姐姐身後。站在大廈天井仰頭張望,凸出的冷氣機和晾衣架排山倒海撲過來,科幻繽紛的氣勢震懾人心!置身其中,體驗住屋的壓迫感,又似環抱在母親的臂彎裏;姐弟趕緊把「怪獸」收入蘋果平板,留作珍藏。
「天就那麼一小片?」唯岸昂首,井底觀天。「只要發奮向上,一定會看見廣闊的天空!」文質彬彬的五舅回道,他是母親唯一浸過鹹水的手足,早年越洋留美,現在是位聖經教師,跟牧會的三舅神學立場迥異,彼此「河水不犯井水」。
下午來到色彩奇異的十三街──樓齡六十年全無電梯的唐樓羣、昔日工業重鎮所在。途經一列車房,五舅一輪嘴介紹:「這些樓羣是商住兩用,不少業主將一個住宅單位切割成幾個獨立房分租給不同住戶;附近每條街名都是中國傳統的吉祥動物,甚麼龍圖呀、鳳儀呀、鹿鳴呀……我們小時候,住得比這裏還要差呢!」母親的故園人口稠密,跟海邊的沙一樣;蝸居在此,會否覺得自己像一粒微塵?走在殘舊的街道,猶如困身密不透風的窄促斗室被口罩罩住;此刻,四唯渴望開一扇窗挪開口罩,深吸一口新鮮空氣!
「貧窮是現代科技無法磨滅的!」五舅喟然長嘆。「經過那麼多年,窮人比以前更多!」習慣簡樸的四唯,早已學會擁抱貧窮;走着走着,這些老舊樓羣漸漸散發出堅韌耐壓的生命力,展現了日不落的精神與鬥志,令他們心生敬畏,最終脫下無形的口罩、推開一扇窗,享受到清新氣息了。
「貧窮是有尊嚴的,耶穌不也選擇貧窮麼!」唯願望向五舅沈着的臉,被他這句哲理箴言迷住,深處湧上難言的感動 。(下期續)