哭吧！當所愛遠逝

　　《當綠葉緩緩落下》記述安寧病房護士瑪麗安，她習慣會參與其照顧超過四個月的患者的葬禮，在葬禮中她流露出的悲痛，曾令她的上司憂慮，而瑪麗安坦然地分享：「20年來我能勝任這份工作，就是因為我能為所關心的人，流下每一滴眼淚。」「當她（在葬禮上）將悲傷完全表達出來，便釋然了。」（註1）

　　曾在靈實醫院作院牧的我，同樣共鳴體會在照顧的病人離世後，也要留心釋放自己的觸動與感受。而哭，是表達哀傷的一種途徑。

　　一天，當自己失去摯親，由慣常的關懷牧養者——我成了需要被關懷的人，便更能容讓自己好好哭泣。是的，我們在送別友兒的那天相擁大哭（哥在遠程視像裏也哭起來），好讓友兒知道爸媽和哥心裏有多愛他！

　　到了今天，我仍然會在看一齣電影、來到一個火車站、又或看到一隻小貓時，便會想起逝去的友兒，然後眼淚便會不停滑下。眼淚，是對愛的深情表達，能夠流出來，也是對哀傷中的我的釋放。

　　然而，第一身的經歷卻讓我體會到，能夠自然地哭泣，不被抑止，也是需要在文化中、身邊關心的人中同樣明白：哭，其實對哀傷的人有好處，若不是有其他的影響，大可讓傷痛者自然流露。

　　悲傷治療大師伊利沙白提到「在悲傷團體裏有一條規則：『每個人都要自己拿紙巾拭淚。』當一個人哭泣時，往往所有人爭相抽紙巾給他。這個動作或許是在表達安慰，卻也同時釋出一個訊息：別哭了。」（註2）所以，讓悲傷的人自己拿紙巾，其實就是尊重對方想哭想停的自然取向。

　　記憶裏，兒子離世後，有幾個不同的場景，當中有親友也有牧者，他們在我哽咽時，會細心地遞給我紙巾，我明白或許他們只是想保護我的儀容整潔，但卻因此無意地提醒了我哭泣或要停止，其實將紙巾包放在我看得見的地方便可以。

　　作為關懷的人或安慰者，耐心聆聽對方的沮喪與憤怒，固然重要，而若環境許可，守望在旁，讓對方放聲哭泣或默默流淚，不被抑止，這種得以釋放的感受，同樣會給受助者帶來極大的被明白的安慰。而在一本很療癒我的繪本《妳離開之後》（註3），就更給了想哭的年輕人，繪影繪聲地留下如何盡情地痛哭一場的很好指引。

　　每當哭在人羣中時，可以想想馬大、馬利亞的弟弟拉撒路離世時，耶穌也哭了。

　　註1/2：伊莉莎白．庫伯勒-羅斯與大衛．凱思樂合著《當綠葉緩緩落下：生死學大師的最後對話》張美惠譯（台北：張老師，2006年）頁68；頁69。

　　註3：泰勒．費德爾（Tyler Feder）文/繪《妳離開之後：一個女兒失去母親後的生存旅程》尤採菲譯（台北：三采文化，2020年）頁39。