重建中的挣扎
第 2298 期(2008 年 9 月 7 日) ◎ 女传道手记 ◎ 丹雪
跟着志愿者送帐篷布到一户人家,那时余震仍频繁,除了夜里睡的帐篷,还要有地方放农作物。他们的房子虽然完好,心却随着命丧北川的儿子一家三口破碎了。乖巧的儿子是他们生活的全部和依归,媳妇和儿子年轻灿烂的笑容,仍留在新婚照片上,更是父母日夜的追忆。妇人毫无表情的呢喃,「我还靠甚么活下去?活着还有甚么意思?」对于不相信有神、有永生的他们来说,死亡是永远的隔绝与失去。任何的生命甚至是多余而无意义的,即或他们久已疏远、未曾善尽父母之责加以养育的两个女儿还活着,灾后也曾回来探望过他们,却没能为他们带来丝毫的慰籍,夫妇俩所能做的就是控诉那不存在他们信仰中的上苍。
在外地求学的娟子,得知地震消息后,放下一切,急奔机场,焦躁而又心神恍惚的等了一天一夜才上了飞机,回到老家等候她的却是双亡的父母。接下来三个月的哀伤、处理事务与情绪的煎熬,她都尽情抒发在那充满不舍的文字里,也叫人稍稍体会神如何医治了她。
是神的恩典,在5.12满了百日后,当灾区为遇难者陆续举行丧礼的期间,我们参加了其双亲的丧礼,更有机会向着哽咽哀恸、尚未认识神之救恩的亲友,献上「云上太阳」和「爱的真谛」两首歌,藉以表达神那超越死亡权势的爱与眷顾,亘古不变的临及祂的儿女,更盼能安慰那曾拥有甜蜜温馨的亲情、如今因丧亡而极其忧伤的心灵。
即或亲人都安在,瞬间失去居所的灾民,只怀一个希冀政府能全然承担起建房责任的梦想,直到最近确定此期待落空。停止了等待,一些地方开始了重建工程,然而有了政府一万六、一万九、两万二的资助后,总额七万左右的房屋造价,对许多人来说,当中的差额是个无力填补的缺口。偏远山区的灾民只能继续住在帐篷里,雨天的潮湿、即将到临的冬天都是个挑战;入住临时板房的,需要学习在狭小的空间与陌生人为邻里,炎热的季节即将过去,对他们来说会是个好消息。
少数志愿者完成了协助插秧、净水、支搭帐篷的阶段性任务后,仍留在灾区,但并不是所有人都欢迎他们。因为东方闪电、二两米等异端,以及法轮功也伺机活动,这为许多基督徒带来麻烦。弄不清谁是谁的村民会向村干部或公安告状,将他们清除出境,客气些的就请他们离开。我们蒙恩到了一个乐意为志愿者提供驻扎点和办理志愿者证的村庄,遇到两位甚受村民欢迎的志愿者,他们已在那里待了一个多月。先前可以教孩子唱歌、功课的年轻的他们,在孩子们陆续上学后,如何陪伴生活忽然间变得空荡、不知可以做些甚么的村民,是门不容易的功课。